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«Giulio Verne fu uno dei primi autori a osservare le nuove macchine 

man mano che apparivano, 

e a immaginarne incredibili impieghi». 

Ray Bradbury 
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1. ANICE 

 
 
 
L’orco esamina la ragazza e il cane seduti attorno al falò, al 
limitare della macchia d’alberi morti che ghermiscono la 
spiaggia con rami scheletrici e ritorti. 
 All’angolo della larga bocca, le labbra sporgenti della 
creatura uscita dalla notte più profonda, perdono una sottile 
striscia di saliva, rendendolo disgustoso oltre misura. Lei e il 
cane proseguono a riscaldarsi, avvicinando le mani tese e il 
muso ciondolante alla fiamma scoppiettante. Ignari. 
 Sfregandosi il mento con il palmo, l’orco esita. 
 È un essere dall’intelletto molto limitato, istintivo e 
primordiale, si affida alle sensazioni che arrivano alla sua pelle 
nodosa e dura, come corteccia di legno. Eppure… 
 – Stammi accanto, Segugio. Non allontanarti ancora. 
Obbedisci. 
 Ordina lei, accarezzando la nuca della bestiola. Il Meccano 
Cane scodinzola e gratta la sabbia, muovendo la zampa con un 
cigolio metallico lieve: ha busto e arti a metà animale e a metà 
ferrosi. 
 – Domattina dovrò ricordare di versarti qualche goccia 
d’olio sulle spalle, tesoro. Mi stai diventando un po’ ruggine, 
sai? 
 Strizzando le palpebre gonfie e increspando le fitte 
sopracciglia nere, simili al carbone, l’orco appoggia una delle 
sue mani enormi al tronco di una betulla, avvolgendolo per 
gran parte con tre delle sue quattro dita. L’intuito lo avverte di 
qualcosa fuori posto, lo invita alla cautela. Dote alquanto rara 
per quelli della sua razza. Tuttavia, ogni Proto Orco ha 
caratteristiche differenti dall’altro e questo esemplare, in 
particolare, dimostra di possedere un’accortezza quasi 
invidiabile. 
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 Ora lo osservo con rinnovata curiosità. 
 Una delle mie peculiarità è il continuo apprendimento. 
 Sbuffando dalle ampie narici del naso ingobbito, la creatura 
scosta i floridi rami passandoci semplicemente nel mezzo e 
trascinando un nutrito gruppo di foglie. I pesanti passi 
riecheggiano nell’oscurità, in suoni cupi e vibranti; affondano 
nella rena, calpestano il pietrisco ai bordi della battigia. 
 Un rinoceronte saprebbe avanzare con miglior grazia. 
 Richiamata dai rumori, lei si alza dal falò e indietreggia di 
qualche passo, toccandosi il petto all’altezza del cuore. Segugio 
abbaia piantando le zampe a terra, stoico, ma la stazza 
dell’orco lo sovrasta persino a distanza. 
 – Ragazza bella. Ragazza piace a Rocom. 
 Borbotta la creatura, mettendo insieme una frase stentata in 
tono gutturale. 
 Infine, l’appetito dell’orco ha preso il sopravvento 
sull’intuito. Dovrò annotare anche questo, appena mi sarà 
possibile. 
 – Ragazza viene a fare compagnia a Rocom. 
 La invita l’essere malforme. 
 – Oh, Sacra Corona… tu sei un incubo? Ti prego, stammi 
distante. 
 Supplica lei, coprendosi il volto con entrambe le mani. 
 Il Meccano Cane, ignorando le dicerie sugli orchi, che 
indicano le bestiole canine quali loro secondo cibo preferito, 
prosegue a ringhiare con fervore e senza abbandonare la sua 
posizione; a differenza della padrona, minuta e d’aspetto 
gracile, ma con delle curve abbastanza sinuose da risvegliare 
gli appetiti più impudichi dei bruti ai margini dell’isola. 
 Ho studiato varie reazioni in situazioni simili. 
 Alcune giovani si voltano e scappano finché il fiato le 
sorregge. Altre rimangono impietrite sul posto, sconvolte 
dall’orrore sbucato dal buio. Lei, arretrando a piccoli passi, 
rappresenta una terza alternativa. 
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 – Tu molto profumata, ragazza. Rocom vuole annusare tuo 
corpo a lungo… 
 La frase dell’orco gli muore in gola. 
 In una repentina folata di vento e sabbia, la trappola scatta 
imprigionando la creatura alla caviglia, sollevandola a testa in 
giù, appesa all’imponente sequoia gigante che domina la 
spiaggia. Il verso emesso dal Proto Orco è un grido assordante 
privo di qualsiasi umanità. 
 – Riuscirai ad annusarmi bene anche da lassù, schifosa 
bestia? 
 – Argh... ragazza demonio libera Rocom, subito! 
 – Stai fresco, bruttone. Quello lì è il posto migliore cui puoi 
ambire per un sacco di tempo a venire. 
 L’orco si dimena peggio di un serpente, flettendo 
l’imponente ramo della sequoia. La corda tesa e spessa 
ondeggia e si arrotola. 
 – Non reggerà. Ti avevo avvisata, Anice. 
 – Che cosa ti dico sempre, Occhio? 
 – Mpff… di seguire i programmi miei, perché questo è il tuo 
campo? 
 – Esattamente. 
 Puntualizza lei, in tono solenne. 
 Esco dalle fronde sparpagliate lungo il percorso del Proto 
Orco e plano sino allo spiazzo del falò. I giroscopi sorreggono 
la mia forma sferoidale sbuffando aria e vapore sottile, mentre 
il motore interno lavora a bassa intensità. Guizzo il grande 
occhio meccanico al centro della mia curvatura anteriore e 
analizzo la situazione con rapidi calcoli matematici. 
 Anice recupera il corsetto nascosto sotto un telo e lo indossa, 
chiudendo i laccetti dorati uno ad uno. Il leggero reggiseno 
sottostante, utilizzato come efficace esca per accalappiare il 
Proto Orco, è ricoperto interamente. 
 – Avevi detto: al massimo un’ora, Occhio. Invece io e 
Segugio abbiamo dovuto intirizzirci al freddo per almeno due 
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ore, prima di riuscire a mettere assieme la legna occorrente per 
il fuoco. 
 Mi ammonisce lei, infilandosi i larghi occhialoni tondi e la 
tuba in testa, ravvivando con un gesto la chioma ramata e 
ribelle. 
 – Ne sono consapevole. Sfortunatamente queste sono 
creature bislacche, nella loro goffaggine. Scarsa intelligenza e 
istinto le portano a compiere azioni prevedibili solo in 
apparenza. Ho determinato il tempo di arrivo in base a… 
 – Taglia corto, Occhio. Hai toppato e fine. 
 – Mpff… 
 – Sì, va bene. Tieni i tuoi mugugni per un’altra occasione. 
Mi sai dire invece per quale motivo questa creatura bislacca 
continua a fissarmi leccandosi le labbra? Sarà pure stupido, ma 
un orco dovrebbe capire quando è stato messo nel sacco. 
 – … 
 – Occhio! Non è il momento di essere permalosi. Cosa ti 
suggerisce la tua programmazione? 
 – Mi rammenta semplicemente la valutazione sulla tenuta 
insufficiente della corda. 
 Dichiaro. 
 L’attimo successivo, il cordone si spezza e l’orco atterra 
sulla sabbia, libero. 
 Il primo a reagire è Segugio che, trovandosi più vicino di 
tutti alla creatura, deve solo sporgersi in avanti e azzannare. La 
risposta del Proto Orco è immediata: un pesante manrovescio 
accompagnato da un grido bestiale. Segugio vola via a metri di 
distanza, rotolando in una nuvola di sabbia. Soggetto a una 
progettazione rigida, subordinata alla tutela di qualsiasi 
organismo vivente, posso solamente attivare i giroscopi in 
direzione verticale, per sfuggire alla carica dell’essere. 
 Di sicuro non ho alcuna colpa se i getti di vapore accecano 
momentaneamente l’orco, costringendolo a smanacciare nel 
panico. 
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 È questione di pochi istanti, poi la natura animale della 
creatura riprende il sopravvento guidandolo verso il suo 
bersaglio. 
 – Sorpresa, bruttone... 
 Sibila Anice, impugnando l’elettro pistola. 
 Il colpo esplode investendo in pieno petto l’orco, e lo 
ricaccia oltre le fiamme del falò alzando legna bruciacchiata 
chi finisce disseminata ovunque; un paio di pezzi arsi rotolano 
ai fianchi di chi ha premuto il grilletto. In ginocchio, l’essere 
scuote il grosso capoccione, stordito e fumante, guaendo e 
riprovando a rialzarsi. 
 La mia custode storce la bocca per il disappunto, poi gira la 
minuscola manopola sul calcio dell’arma per aumentare il 
voltaggio. Punta e preme il grilletto per la seconda volta. 
 Non succede nulla. 
 – Oh, dannato Bozzo… che tu possa finire presto nelle 
galere della Regina. 
 Ignorando le imprecazioni, il Proto Orco scuote ancora la 
nuca e riesce, stavolta, a recuperare la posizione eretta. 
L’organo riproduttivo tra le sue gambe ha un vistoso sussulto e 
la creatura riprende ad avanzare a passi pesanti verso Anice, 
passando la lingua tra le zanne sporgenti. 
 – Vieni, bella ragazza… tu giocare con Rocom, adesso. 
 – Avanti, vigliacca… datti una mossa. 
 Inveisce lei, accanendosi su manopola e grilletto dell’elettro 
pistola inceppata, senza successo. 
 I Proto Orchi dell’isola sono cacciati per varie ragioni: 
razziano, distruggono fattorie e hanno appetiti sessuali 
irrefrenabili. Generalmente prediligono giovani ragazze umane, 
spezzandole nello spirito e nel fisico. 
 Anice conosceva i rischi, assumendosi questo incarico. 
 Però, come il solito, quando le ho caldamente consigliato di 
scegliere altri obiettivi, mi ha risposto che questo è il suo 
mandato. 
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 L’epidermide dell’orco fuma ed è bruciacchiata nella vasta 
zona centrata dal colpo della mia custode. Un’altra bestia 
sarebbe caduta ferita e priva di conoscenza, al suo posto. Un 
qualsiasi uomo avrebbe finito di respirare, a seguito di una 
scarica del genere. Lui incede adagio, a tratti barcollando, colto 
però da una lussuria crescente. 
 – Rocom prende bella ragazza, tutta per sé. 
 – Prenditi questa e ingozzati. 
 Replica Anice, scagliando con violenza l’elettro pistola 
contro il volto malforme dell’orco: lui accusa l’impatto 
volgendo il capoccione di lato, poi grattandosi il naso sorride 
lascivo e scatta. La mia custode incespica su di un ramo 
bruciato, e l’enorme massa della creatura le piomba addosso, la 
stringe in un abbraccio poderoso mozzandole il respiro. 
 – Finalmente. Bella ragazza ha…mmm… buon sapore. 
 Afferma lui, scorrendole il viso con una lingua abnorme, 
verdastra e butterata, che produce copiosa saliva. 
 – Bestia schifosa. 
 – Rocom no bestia. Rocom grande compagnia… bella 
ragazza imparerà a conoscere presto. Bella ragazza, uh? 
 La chiama l’orco. 
 Lei si assenta da se stessa, come in trance. Smette di agitarsi, 
quasi avesse esaurito l’aria dai polmoni, le palpebre sono 
calate; un segnale che la creatura manifesta di conoscere, 
aprendo la grande bocca dai denti uncinati e saettando la 
lingua. 
 – Sì. Tu finisce di lottare. Bella ragazza accetta destino. 
Proprietà di Rocom. 
 – Proprietà tua un corno, vigliacco. Fottiti. 
 Sibila Anice. 
 Lo schianto è secco e perentorio, il naso largo dell’orco è 
spezzato dalla fronte della sua prigioniera. Gemendo di dolore, 
la creatura molla la presa e scivola a terra, portando le mani al 
volto. 
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 – Scarsa intelligenza. Avevi ragione, Occhio. L’orco si è 
lasciato gabbare due volte da me. Un vero genio. 
 – Ahh… Rocom ferito. Bella ragazza cura Rocom… prego! 
 – Ma certo, bellezza. Ho giusto qui la cura perfetta per quelli 
del tuo stampo. 
 Dichiara Anice. 
 Prelevata dalla parte posteriore della sua cintura, la rete 
neuronica è abbassata sul corpo voluminoso della creatura, 
immobilizzandola in uno scoppiettio elettrico.  
 Inclino i giroscopi in un soffio di vapore e aggancio la rete 
all’uncino, scattato nella parte centrale della mia forma 
sferoidale. La trazione costringe il motore interno ad aumentare 
diversi giri, per compensare il notevole peso del Proto Orco. 
 – Povero Segugio mio. Coraggio, rialzati… sei stato 
bravissimo. 
 Lo incoraggia lei, chinandosi sul Meccano Cane. La bestiola 
guaisce sommessamente, agita la coda e si rimette sulle quattro 
zampe, con un iniziale andamento sciancato. 
 Formando un piccolo scalcagnato gruppo, ci avviamo sulla 
battigia in silenzio. A eccezione del ritmo cadenzato offerto dai 
denti dell’orco, vittima delle scosse elettriche ogni qualvolta 
prova a forzare la rete neuronica. Anice si abbassa più volte per 
accarezzare il cane sulla nuca, tra le orecchie: per lui ha gesti e 
attenzioni affettuosi. 
 Dovrei provare un pizzico d’invidia, se lasciassi libero 
campo alle emozioni. Ma non posso permetterlo, rischierei di 
far trapelare il mio segreto e sarebbe la fine. Mi accontento di 
questo, di esserle accanto. 
 Io e lei saremo per sempre insieme. 
 


